中国古人有云，笑一笑，十年少；愁一愁，白了头。
赵十四道：“对。他这人对自己的过去捂得可紧了，除了这些，他从前是什么人，有什么过往，都没人知道了。大家想多打听打听，好知道怎么投他喜欢，都没门路。”
十二年前，他父亲因为狩猎受伤，伤势过重去世的时候，他也是这个样子，一个屋子一个屋子地跪过去，向村民报丧。
落叶归根，不是终结，而是生命的另一种循环，静美如初。